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Esta entrevista foi realizada em São Paulo, em dezembro de 2009, por
Marta Amoroso e Leandro Mahalem de Lima, na ocasião em que o an-
tropólogo ministrava palestras na USP, a convite do PPGAS. Peter Gow
é professor do Departamento de Antropologia Social da Universidade
de St Andrews, Escócia, onde desenvolve pesquisas sobre mito, história,
parentesco e estética na Amazônia.
Em seu doutorado sobre os Piro do baixo rio Urubamba, orientado
por Joanna Overing, que resultou na tese publicada em 1991 sob o títu-
lo Of Mixed Blood: kinship and history in Peruvian Amazonian, Peter Gow
praticava pela primeira vez a fórmula que o consagrou no campo do
americanismo tropical: ali “subordinava história à cultura e a historio-
grafia à etnografia” (Viveiros de Castro, 1993).
Nesta entrevista, retoma o tema da aculturação, central nos seus pri-
meiros trabalhos, e a trajetória que o conceito delineia na teoria antropo-
lógica. Critica a apropriação culturalista norte-americana e da antro-
pologia brasileira do tema da aculturação – usado nestes contextos para
sinalizar processos de mudança e descaracterização cultural. Aludindo à
tradição da etnologia alemã, traz de volta o conceito formulado exata-
mente para servir às descrições das sociedades e culturas ameríndias e de
suas redes de troca. Sobre a metodologia para tratar das sociedades
A ACULTURAÇÃO É UM OBJETO LEGÍTIMO DA ANTROPOLOGIA
- 518 -
amazônicas em suas diferentes circunstâncias de contato, a ênfase recai na
adoção de um padrão etnográfico clássico, que dispõe a experiência social
e cultural dos povos da Amazônia em um diálogo pautado pela etnologia.
Nas palestras na USP, Peter Gow mostrou-se particularmente inte-
ressado em compreender a lógica dos nexos regionais que ligam povos
de língua piro do Ucayali-Urubamba, Manu, Piedras, Purus e Juruá, que
por sua vez estão conectados a um complexo sistema de troca de longa
distância e de grande profundidade temporal, que se liga à vasta área do
sudoeste da Amazônia e dos Andes peruanos do norte e do sul. Volta-se,
assim, para as condições de construção das fronteiras culturais e linguís-
ticas, o que chamou de “soleiras”. Lembra, por fim, as lições de sua
orientadora e, antes dela, as do “finado mestre, o eterno” Claude Lévi-
Strauss, ao se propor a analisar o que as pessoas dizem – como tão bem
faz a antropologia cultural, sem, entretanto, deixar de lado as relações
entre aqueles que estão falando e os que estão ouvindo, como faz o an-
tropólogo social.
RA: Nas suas primeiras palestras da década de 1980 na USP você já domi-
nava perfeitamente a língua. Como aprendeu português?
Na rua, em Londres, quando fazia doutorado na London School [of
Economics] e andava com a minha amiga e comadre Cecilia McCallum.
Cecilia tinha muitos amigos brasileiros e eles falavam português. Ficava
assistindo até que, pouco a pouco, aprendi o português deles. Havia
muitos brasileiros em Londres nos anos 1980, o português brasileiro
estava virando uma língua mundial. Os brasileiros nunca tinham vergo-
nha de falar um inglês horroroso de brasileiro, que muda muito rápido
para o português, então não era problema eu também falar um portu-
guês horroroso. É como os índios dizem: se você está perto das pessoas
que falam a língua, você vai aprender.
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Há pouco tempo, numa noite de insônia, estava escutando, meio
dormindo, meio acordado, na Rádio B.B.C. World, a notícia de que o
Congresso brasileiro tinha votado, contra os brancos, o processo da Ra-
posa Serra do Sol, e pensei: “Estou muito feliz”. Então ouço: “Vamos pas-
sar a palavra à advogada Ana Paula Souto-Maior”, e ela começou falando
aquele inglês dela: “I am very happy. We are very happy to be...” (imitan-
do, rindo). Porque Ana Paula foi grande amiga minha em Londres.
Quando a conheci, ela trabalhava em um bar, e fizemos amizade. Era
uma jovem brasileira viajando no mundo, conhecendo, limpando pra-
tos. Os brasileiros de classe média têm que ir lá pra Londres para apren-
der a lavar louça, arrumar cama e tudo isso. E pensei: “Bom, a vida é
boa, eu estou aqui na Escócia e a Ana Paula lá falando no inglês dela de
uma coisa bem-sucedida”. Tive imenso prazer com a vitória da demarca-
ção da TI Raposa Serra do Sol. Sei que foi uma luta barra pesada, mas,
ao final, foi bom o governo brasileiro tomar a decisão a favor dos índios.
RA: E a Amazônia peruana, como entrou na sua vida?
Quando adolescente, gostava muito de ler os livros sobre a América do
Sul; pegava qualquer livro que falava da América do Sul na biblioteca
pública de Edimburgo, que é incrível, e ficava lendo, lendo. Muitos anos
depois, cheguei à conclusão de que foram meus vizinhos que faziam
parte de uma família mais rica que a minha – eles sempre tinham brin-
quedos melhores que os nossos –, o dinheiro deles veio do negócio da
baleia cachalote no Peru, foi um grande negócio nos anos 1950. Deve
ser assim que nasceu meu interesse pela América do Sul.
Eu lia muito e tinha interesse pela Antropologia desde cedo. Com
15 anos, li em uma tradução de Tristes trópicos de Lévi- Strauss (1962a)
– o finado mestre, o eterno – que se levava muito tempo para aprender
Antropologia. Então pensei: “Bom, eu vou ser antropólogo”. Meus pais
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não queriam de jeito nenhum, mas daí eu entrei para a Universidade de
Cambridge, o que para um escocês é muito estranho. Meu irmão já es-
tava lá. O meu colégio sempre falava: “Ah, você não vai entrar lá porque
você não é suficientemente inteligente. Os outros é que vão entrar”. Mas
eu entrei e, como isso era muito chique, meus pais não puderam mais
resistir. Eles acharam uma coisa boa. Eles eram muito boa gente, mas
achavam que antropólogo não. Eu era caçula, eles estavam cansados de
brigar com meus irmãos e minha irmã.
RA: Fale um pouco de Cambridge na época da sua graduação e de como
chegou à Joanna Overing.
Eu fiz graduação em Cambridge. Tinha lido aquele livro da Joanna, The
Piaroa (1975), que achei totalmente genial. Pensei então em fazer o
doutorado em Cambridge, mas eles me negaram a bolsa. Na época em
que me graduei, foi justo quando a Margaret Thatcher entrou no gover-
no, um momento muito difícil para a Antropologia, já que o Ministro
da Educação, Sir Keith Joseph1, tinha se indisposto com o professor Jack
Goody. Parece que o governo de Margareth Thatcher queria acabar com
a Antropologia. Jack Goody chegou a me falar: “Você quer ser antropólo-
go? Então tem que fazer seus estudos aqui na Grã-Bretanha”. E eu respon-
di “Não, eu não quero isso não. Eu quero estudar índio na Amazônia, que-
ro ir para longe, no mato”. E ele concluiu: “Olha, esse negócio acabou, só
quem vai fazer Antropologia na Grã-Bretanha pode entrar”. Naquele tem-
po de graduação, meu herói era o Stephen Hugh-Jones, uma pessoa in-
crível, que fez trabalho de campo na Amazônia. Era exatamente o que
eu queria fazer, já havia estado na Amazônia e pretendia voltar para lá.
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RA: Como se deu a aproximação do grupo de alunos de Edmund Leach com
as pesquisas de campo no Alto Rio Negro (AM)?
Eles não estavam todos em Cambridge: tinha o Peter L. Silverwood-
Cope2, tinha o Paul Henley3, tinha também Bernard Arcand4, que esta-
va no Canadá. Um fato muito importante quando eu estava na gradua-
ção foi Leach convidar os antropólogos ligados ao Harvard Central
Brazil Project, como David Maybury-Lewis, Terence Turner, Roberto
Da Matta, para passar uma longa temporada em Cambridge. E então
Leach formou essa turma de estudantes – como Stephen Hugh-Jones,
Christine Hugh-Jones5, Bernard Arcand, Peter L. Silverwood-Cope – e
os mandou para o Alto Rio Negro fazer trabalho de campo para ver se o
pensamento de Lévi-Strauss de fato dava certo.
Sobre Leach, tem o lado bom e tem o lado ruim. Ou, como fala o
Márcio Goldman, tem o lado ruim e tem o lado muito pior. O lado
bom foi o que me marcou, como uma tatuagem, o interesse de Leach
pelo trabalho do finado mestre. Leach achava que, teoricamente, o tra-
balho de Lévi-Strauss era muito interessante, mas, por outro lado, des-
confiava. Sendo ele um estudante de Bronislaw Malinowski, identifica-
va um problema na antropologia de Lévi-Strauss, que não tinha um
trabalho de campo no sentido malinowskiano.
RA: Quem foram seus professores em Cambridge?
A minha professora em Cambridge foi Caroline Humphrey6, que fez
seus estudos na Sibéria. Hoje tem esse oba-oba com a Sibéria, mas ela
foi uma das primeiras pessoas a fazer um trabalho na União Soviética, e
o fez durante a Guerra Fria, depois de ter estudado a graduação com
Stephen Hugh-Jones. Assim, ele foi para o trabalho de campo na Ama-
zônia e Caroline Humphrey foi trabalhar com os mongóis nômades
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Buryat, habitantes das ilhotas. Eles dois não tinham vergonha do exo-
tismo na Antropologia, porque de fato tinham visto coisas incríveis.
Aquele filme do Stephen Hugh-Jones sobre os Barasana, com aqueles
missionários do Summer Institute of Linguistics ensinando coisas ridí-
culas, do tipo “cristianismo para os coitados dos Barasana”.
Também Caroline Humphrey fez um trabalho com os Buryat em
uma fazenda coletiva soviética, no meio dos negócios do “uncle Josef
Stalin”. Ela esteve com esses Buryat geniais que faziam parte da União
Soviética. Isto tudo para um jovem escocês foi um mundo. Porque, do
lado de cá os Estados Unidos, e do lado de lá a União Soviética. Eu não
tinha essa ideia: “Ah! Os antropólogos têm que ser mais sérios”. Porque
a situação política foi muito séria, e para mim a Antropologia foi
uma possibilidade de não ser muito sério, com os Barasana e os Buryat.
E o pensamento de Lévi-Strauss tem a ver com isso; em O pensamento
selvagem (1962b), é muito preciso o que ele fala sobre uma seriedade
como essas.
RA: Sobre a sua estadia no Baixo Urubamba, você aludia a um sentimento
de se sentir como um animal de estimação. O antropólogo Anthony Seeger
relata algo semelhante, se sentia inteiramente criança em seus primeiros
contatos com os Kisêdjê. Nos dois casos, trata-se, enfim, do pequeno animal
doméstico ou da criança em processo de humanização por certa cultura.
É um mistério o fato de eles terem me recebido. Dá muita vergonha
fazer trabalho de campo! Vocês jovens não sabem, graças. Só de velho
que se tem noção da vergonha que a gente passou, e chega-se também a
entender a vergonha que o povo que nos recebe tinha que aguentar.
O povo Piro e os outros povos indígenas de lá têm muito medo dos
brancos como eu, eles têm muito medo, porque eles dizem que os bran-
cos não sabem pensar bem, são raivosos, sovinas. Então, quando eu esta-
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va lá, eles tinham muito medo de mim. E tinham sua razão, porque não
se sabia de nada. Mas eles me consideraram – suponho, já que eles nun-
ca me falaram disso – um pouco interessante, porque fui muito novo,
tinha perdido o pai, estava viajando perdido no mundo, e eles pensa-
ram que eu poderia ensinar algumas coisas para eles do meu mundo.
Eu morava na casa desse casal, Don Maurício Fasabi e a que chamo
de Yeyê Clotilde Gordón, ou seja, a minha irmã mais velha. Eles me
receberam de um jeito muito bom, o que obviamente não entendi. Mas,
quando hoje penso, acho que tinham me visto quando eles tomavam
ayahuasca, eles eram xamãs. Isso é uma coisa muito mística, ou, na lin-
guagem da gente, eles haviam previsto a possibilidade de neste mundo
existir brancos bons que poderiam de fato ensinar e explicar as coisas
para eles. E, então, os velhos me receberam muito bem.
RA: E isso abriu a porta de entrada...
Mais ou menos. Os filhos mais novos do casal mais velho que me rece-
beu tinham muito medo de mim, e eu deles. Mas, na época, não tinha
consciência desse medo, só anos depois reconheci. E, então, foi muito
difícil, mas, pouco a pouco – isso é uma coisa muito Piro –, eles ficaram
olhando pra mim, olhando. A velha finada Yeyê Clotilde Gordón – que
passei anos achando que não falava espanhol, já que só falava piro comi-
go e eu não entendia nada no começo – falava e repetia em piro quando
eu não entendia. Muito tempo depois, descobri que ela falava perfeita-
mente o espanhol.
RA: Ela estava ensinando a língua.
Mais que isso: a língua e o que eles chamam de “nshinikanchi”, que tra-
duzo como uma informação, o dever de prestar atenção quando uma
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pessoa está falando. Bem, pode ser que você não entenda, mas tem que
prestar atenção quando a pessoa está falando. E, então, você vai prestan-
do atenção, você vai aprendendo. Eu tinha um modelo de que, para
aprender a língua, tem que ir para o colégio. Não, eles me ensinaram
que o que você precisa fazer é prestar atenção quando as pessoas estão
falando, e assim você vai aprender. Como o português, que eu aprendi
na rua, prestando atenção quando os brasileiros estavam falando. As
primeiras palavras que eu aprendi em português com uma amiga minei-
ra eram: “Vamos fofocar”. Eu perguntei: “Fofocar? O que é fofocar?”.
Ela falou: “Falar mal dos outros. Vamos?”. É assim que a gente apren-
de, foi como aprendi piro, ainda que ache que não falo piro. Os Piro
acham muito esquisito quando eu falo a língua deles, acham muito es-
quisito um homem de fora falando sua língua. Mulher é outra coisa,
mulher pode.
No trabalho de campo, também aprendi o espanhol de lá, que é
muito diferente do espanhol que tinha estudado no colégio. Aprendi
piro, ashaninka, quéchua, amawaka, yaminawa e também português,
porque tudo estava lá. Tenho estudantes que fazem trabalho de campo
com os povos de língua pano e ficam totalmente surpresos porque en-
tendo muito da língua dos Kaxinawa e Yaminawa. Estive no Chaco re-
centemente com meu ex-aluno Rodrigo Villagra Carron7, que me levou
para conhecer o povo Sanapana e Angaité. Eles falam guarani, angaité e
enxet, e não dá pra entender nada. Mas, no Urubamba, quando as pes-
soas estão falando ashaninka, entendo um pouco, se prestar muita aten-
ção: “Ah, tá falando disso...”. Só ficando assim “calado e escutando”.
Aprendi isso em casa. Na Universidade de Cambridge. conheci aquela
mania dos ingleses de não ficar calado. Tem que ficar falando, falando,
em vez de escutar... (Será preconceito?)
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RA: Em Of Mixed Blood. há a proposta de abordagem da noção de mistura
que se desenvolve a partir da crítica à certa Antropologia da Aculturação.
Logo depois seu trabalho abandona o tema da mistura e você passa a se
apresentar como etnólogo dos Piro. Mais recentemente, nas suas palestras
deste ano, volta o interesse pela reflexão sobre conjuntos e fronteiras regionais.
Há ruptura nessas variações?
Eu agradeço à Universidade de Cambridge por ter me negado fazer dou-
torado lá. Porque naquela época eles eram “os donos do negócio”, como
falam os índios. Por outro lado, fazer trabalho de campo na Amazônia
não era muito popular na London School. No fim dos anos 1970, com
poucas exceções, como Stephen Hugh-Jones e Caroline Humphrey, to-
dos os antropólogos britânicos fizeram trabalho de campo nas ex-colô-
nias britânicas. Eles não precisavam aprender a língua, porque. como
britânicos, já falavam a língua local, a língua da colônia, que era o in-
glês. Maurice Bloch foi uma exceção a esse padrão, fez trabalho de cam-
po em Madagascar. A princípio achei genial, mas não tinha me dado
conta, obviamente, de que Madagascar foi uma ex-colônia francesa, e a
língua paterna do Maurice é o francês.
Interessante pensar que Stephen Hugh-Jones, Caroline Humphrey,
eu e minha turma, a gente começou a sair daquela história. Stephen,
por exemplo, tinha que aprender espanhol, como língua nacional da
Colômbia. A Caroline Humphrey tinha que estudar russo para entrar,
ou seja, você tinha que aprender uma língua para entrar em outra.
Então, eu fiz trabalho de campo no Urubamba, e a minha orientadora,
Joanna, inicialmente não gostava muito do meu trabalho, porque ela
achava, na época, que eu era marxista. Eu sou marxista hoje! Mas o que
queria dizer marxista naquela época era outra coisa, e ela não gostava
disso. Ela perguntava: “Por que você não escreve sobre xamanismo e tudo
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isso?”. Eu respondia: “Não, isso é um modo de tornar os índios exóticos.
Eu vou falar de classe, quero falar de classe”. E então o Maurice Bloch
achou incrível, ele gostava disso. E uma coisa que o Maurice tinha, na
época, é que tem que se ser muito honesto no trabalho de campo, des-
crever o que tinha de fato experimentado.
O começo de Of Mixed Blood é um pouco como o de Placing the
Dead (1971), um livro incrível do Maurice e também muito honesto.
Maurice fez trabalho de campo nos anos 60, descreve a sua passagem lá
nas terras altas de Madagascar pelas aldeias Merina. Você acha aquilo
tudo moderno, mas, de fato, o que você vê é só o que é dado para se ver,
porque lá atrás existem as aldeias dos mortos. Enquanto o europeu con-
segue apenas enxergar a modernidade, atrás daquilo que se vê existem as
aldeias dos mortos. E os Merina não estão pensando na vida de hoje,
estão pensando na vida dos mortos. A casa dele é lá. Quando eles tiram
os corpos dos mortos e ficam dançando, é muito forte essa imagem das
mulheres brincando com o corpo do morto.
Então, o Of Mixed Blood parece muito sofisticado, mas não é, não.
Eu descrevi o que tinha visto, o que o povo tinha falado pra mim. E,
aquele negócio do “nosotros somos de sangre mesclado”, eles que me fala-
ram, eu não entendi o que eles diziam. Eu tinha aquele negócio de ra-
paz: “Ah! vou chamar esse povo pelo nome que eles usam”. E eles falam que
são nativos, gente nativa [em espanhol], povo nativo. O Of Mixed Blood
me dá um certo estranhamento. Fui muito politically correct ao dizer
que se chamavam por gente nativa, native people, e dez anos depois eles
deixaram de se chamar por native people (risos). Agora eles dizem pueblos
indígenas. Eu havia previsto que os nomes iam mudar. Isso toca na ques-
tão do nomear o que você está estudando.
Nunca mexi muito com teoria. Of Mixed Blood foi um pouco o modo
como um órfão de pai, como eu, encontrou um mundo que não estava
procurando. Todo mundo acha que é um livro sobre mestiçagem, cabo-
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clos, tudo isso. É, sim, mas de fato é muito naïf. Tem uma ingenuidade
que acho muito boa: repeti o que eles tinham me falado. Mas, quando
eu comecei a escrever o livro sobre mito (An Amazonian Myth and its
History, 2001), tinha esse problema, porque tinha que falar sobre os Piro.
Parece que são dois povos totalmente diferentes, mas são somente dois
lados da mesma coisa. Quando você fala da vida cotidiana, eles são de
sangue misturado, mas quando você fala do mito, eles são Piro. Porque
o mito foi o Piro que contou.
Agora estou terminando outro livro que é exatamente sobre acultu-
ração. Estou querendo resgatar a noção de aculturação para nós. Por-
que, se você verifica a história daquela palavra, os alemães a usavam para
explicar o porquê de todas as culturas amazônicas serem muito parecidas.
Todas têm macaxeira, mandioca, rede, canoa, tudo isso... Eles chamaram
isso de aculturação. Só depois, nos Estados Unidos, é que o conceito de
aculturação virou um apelido para “índio fodido”, e desde então essa
palavra ficou com uma conotação ruim, o nome de um objeto ilegítimo
da Antropologia. Mas eu quero resgatar essa palavra para dizer: “Não
é ilegítimo, não”. É uma coisa que é muito antiga e muito interessante.
O problema da aculturação não é o conceito em si, é o uso do conceito.
RA: O uso desse conceito por alguma escola?
Sim, gosto muito do trabalho de Margaret Mead, mas ela escreveu aquele
livro sobre os Omaha que, de fato, é totalmente nojento. É impressio-
nante que Margaret Mead, tão consciente sobre raça e gênero, possa ter
escrito um livro super-racista sobre uma comunidade indígena dos Es-
tados Unidos. Dá vergonha ler esse livro, The Changing Culture of an
Indian Tribe (1932). Se não me engano, tem pseudônimo e tudo o mais,
uma coisa horrível. Eu li, não entendi e achei totalmente horrível, mas
se você ler esse livro agora, no contexto do trabalho dela, a problemática
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da Margaret Mead naquele livro é por que esse povo Omaha não está
virando americano.
Sempre achei muito esquisito que um país racista como os Estados
Unidos tenha a ideia de que índio tem que virar branco. Índio pode
fingir ser branco, mas índio parece índio. Índio que parece mais como
branco é mexicano. É impossível, num país racista como os Estados
Unidos, uma antropóloga se esforçar para fazer os Omaha virarem bran-
cos. Os Omaha podem até pensar como brancos, mas têm pele de ín-
dio; e nunca vão ser aceitos como brancos, sempre vão ser índios. Pode-
se imaginar os Estados Unidos cheio de índios? Lindo, não é? Eu gosto.
São os mexicanos que estão pouco a pouco retomando aquele país.
Vou falar uma coisa um pouco estranha: vou falar bem do George
W. Bush. Com todos os problemas que ele tinha, conseguia lidar muito
bem com o México: falava espanhol, usava aquele chapéu. A gente de
fora achava muito ofensivo aquele modo “texan” dele. Mas, se você pen-
sar de onde vem toda aquela relação com as terras, não é da Europa,
vem do norte do México, da cultura de Chihuahua. Quando George
W. Bush está fazendo toda aquela performance que os europeus acharam
muito ofensiva, ele estava na verdade fazendo show para os mexicanos.
Agora temos Barack Obama, que é muito melhor. Mas Bush tinha
aquele jeito que não era da elite de Harvard, Yale, esse tipo de pessoa.
Os europeus achavam que ele fingia não ser de elite para agradar os bran-
cos pobres, mas, na verdade, ele estava fazendo isso para agradar os me-
xicanos, que são poderosos, já que são muitos. E para um presidente
americano mostrar que fala espanhol! Francês, superchique; espanhol,
língua proibida.
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RA: No Brasil, os estudos de aculturação estão bastante ligados às noções de
subjugação e opressão, a um processo de mudanças imposto de fora. No artigo
sobre os (ex)-Cocama, você fala de uma “guerra onomástica endêmica” vivi-
da pelos povos amazônicos. Um caso interessante descrito ali, aliás, recorren-
te entre “grupos misturados”, é justamente o de uma família emergida do
grupo que adota um nome elevado, nega o parentesco compartilhado com os
demais e se coloca como patrão opressivo diante dos parentes. Como pensar
casos como esse? Como pensar a problemática da hierarquia emergindo do
seio da troca?
Bom, isso de fato eu acho muito difícil. Tem aquele artigo lindo do fi-
nado mestre chamado “Reciprocidade e hierarquia” (Lévi-Strauss, 1944),
sobre os Bororo, que gostaria de levar muito a sério. Não sei como lidar
com isso. Muitas pessoas criticaram o meu trabalho, dizendo que ig-
noro a questão do poder. Alguém disse que meu livro Of Mixed Blood
tem uma visão poliana de lá. Voltei para o texto – geralmente não leio
meus próprios textos –, mas voltei e lá tem a descrição de um velho,
Virgílio Gabino, onde ele falava: “Os patrões tratavam a gente muito mal,
eles pegavam com pau”. Ele falava que ser “índio” era muito forte, eles
não usavam essa palavra não: “No Peru, a palavra ‘índio’ é muito forte”.
Reli essas passagens e me perguntei: como as pessoas podem ler esse li-
vro cheio de coisas para chorar e achar que ele tem uma visão poliana,
que não haja preocupação com o poder? O livro está cheio de coisas
horríveis, só que minha experiência com eles não tinha que ver com
isso, eles tinham otimismo. E, para mim, isso é muito lindo e muito
estranho; eles não estavam lá como coitadinhos.
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RA: Mas queríamos que falasse um pouco mais sobre as hierarquias internas
entre “povos misturados”. A questão de famílias que emergem do grupo, mas
que se distanciam e adotam uma posição de patrão frente ao próprio grupo.
Ok! Eu conheci o Uirá [Felipe Garcia] no Rio de Janeiro quando ele
estava fazendo mestrado. Encontrou comigo na casa do Márcio [Gold-
man] e Tânia [Stolze Lima] e me falou que tinha lido o Of Mixed Blood.
Eu falei: “Ah, obrigado. Dá muito trabalho, coitado dos estudantes”. E ele
me disse que queria saber mais sobre o Pancho Vargas, o grande patrão
deles. Eu pensei: “Esse Uirá é um rapaz inteligente, vai direto ao assunto”.
Porque, de fato, os Piro também acham aquele cara muito interessante;
até agora eles não entendem bem quem foi ele. Mas agora eu tenho uma
teoria: o que esse branco estava fazendo com eles no fim do mundo?
Tenho um ótimo aluno chamado Lukasz [Krokoszynski], que é po-
lonês, e ele está traduzindo um livro de um autor polonês que se encon-
trou com Pancho Vargas, onde tem uma descrição dele. Só que não tem
foto, Pancho Vargas se recusava a ser fotografado. Lucas me disse que
pode haver um filme na França, feito para os poloneses. Mas parece que
este filme sumiu. Estamos à procura desse filme. Eu pagaria muito di-
nheiro para ver uma foto de Pancho Vargas, porque não existe e eu me
pergunto por quê.
O arquivo diz que ele era espanhol, Francisco Vargas. Ele foi esperto,
roubou toda a herança dos filhos de Carlos Fermín Fitzcarrald. Tem uma
história lindíssima dos filhos de Carlos voltando de Paris para pegar o
dinheiro, mas Vargas tinha roubado tudo. O arquivo fala que ele era
espanhol, mas os Piro me disseram que não, que era Cocama. E acho
que é por isso que nunca quis ser fotografado.
O arquivo fala dele como um “hombre misterioso”. Por que é que se
negou a ser fotografado? Porque ele sabia que não era branco e que não
ia parecer com branco. Ele era muito astuto, sabia que ia perder no jogo
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racial. No jogo dos Piro ele não era branco, era muito branco, porque,
quando ele ficava com raiva, batia nas pessoas, sovinava coisas só pra
ele. Ele entendia muito bem o negócio dos Piro.
Eu me pergunto por que é que ele entendia tão bem as coisas dos
Piro. Porque ele pensava como eles! Um branco, eu estou há quase trin-
ta anos pensando as coisas dos Piro e entendo muito pouco, mas o
Pancho Vargas parece que entendeu muito, justamente porque ele era
índio mesmo. Então aquela relação patrão/peão, “patron/peon”, pode
surgir dentro da sociedade indígena. Está lá, imanente, não precisa de
uma Roma. Roma é muito importante, mas os índios também têm
Roma dentro de si.
RA: O contraste com Roma tem rendido muito para você pensar, falar,
escrever nesse momento. E o chamado Império do continente sul-americano,
Cuzco?
Anos atrás, eu estava viajando pela Escócia com minha amiga canaden-
se Patty Peach e a gente chegou na Inglaterra. Passamos pelo Muro de
Adriano, que eu nunca tinha visto. Era um dia de chuva e vento. Subi
aquele muro de quase dois mil anos com o seguinte pensamento: “Eu
vou olhar pro norte! Vou olhar pra minha terra, dos meus antepassados! Vou
ficar orgulhoso olhando para lá!”. Subi, olhei para lá, mas o lado norte e o
lado sul do muro são iguais. Fiquei com raiva: “Os romanos achavam que
os meus antepassados eram selvagens”. Eu estava com uma consciência tipo
“Braveheart”; e a consciência dos escoceses tem muito mais a ver com
Trainspotting, filme que é um retrato incrível da Escócia, é uma inspira-
ção. Como um escocês pode fazer um retrato tão lindo de como é ser
escocês. Pois, naquele dia, diante do Muro de Adriano, em vez de pen-
sar os meus antepassados como valentes, eu pensei o pensamento que os
romanos tinham da gente, pensei a partir do lado de lá, isto é, de Roma.
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O finado mestre nos ensinou que temos de ter muito cuidado com as
ferramentas que vamos usar. É muito melhor usar as ferramentas que
ficam lá, do lado de fora, do que usar as ferramentas de Roma. Rapida-
mente você se perde usando esse tipo de ferramenta.
A gente sempre pensou Cuzco, o Império Inca, como uma versão de
Roma. No Império Romano, o grande negócio eram as fronteiras. O
que quer dizer o Muro de Adriano? Todos dizem que era para proteger
o Império dos selvagens de fora, que queriam entrar, roubar, estuprar
mulheres. Aqueles selvagens lá de fora do muro são os meus antepassa-
dos, os escoceses, e sou muito orgulhoso deles. Mas os muros que os
romanos fizeram eram cheios de portas. O Muro de Adriano não era
como a grande Muralha da China, que não tinha portas e servia para
fechar o lado de dentro contra os de fora.
Os muros romanos eram cheios de portas para controlar o mercado
e o comércio: o lado de fora pagava imposto para o lado de dentro. Já o
Estado Inca não tinha fronteiras, era um mundo inteiro. O que eles não
tinham era controle efetivo, e onde não havia esse controle não se
construíam muros. Simplesmente ignoravam. Ou os oficiais do Impé-
rio Inca mentiam para o Inca e diziam que já tinham conquistado a
Amazônia: “A Amazônia a gente já conquistou, estão mandando pena de
arara”. Só que eles tinham que comprar dos antepassados dos Piro.
Obviamente, é muito importante a ideia do igualitarismo presente
do trabalho de Joanna Overing sobre os Piaroa, e os Piaroa e os Piro são
superigualitários. Mas lá perto tem outro tipo de projeto, tem um Cuzco.
Entretanto, Cuzco não pode ser pensado como se fosse Roma. Roma é
outra coisa. Cuzco não coloca os problemas que Roma coloca.
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2011, V. 54 Nº 1.
- 533 -
RA: Cuzco, o Império Inca, não tinha fronteiras, mas tinha caminhos muito
extensos. Talvez seja interessante destacar não as fronteiras, mas os caminhos
que ligam.
Sim. Este ano fui para Oaxaca, no México, com Sylvia Caiuby e Regina
Müller. Visitamos o Monte Albán, um sítio muito velho, cidade antiga.
Em Oaxaca, dizem que foi a primeira cidade das Américas, o que deve
ser coisa de “oaxaquenho”. Eles dizem: “A gente não é muito grande, mas
é muito antigo”. E perguntei para a Sylvia: “O que é isso? Como se vai dos
Bororo para isso?”.
Uma aldeia bororo é cheia de coisas super interessantes, mas feitas de
materiais muito vagabundos. Materialmente vão sumir em alguns me-
ses. E como ir dessas aldeias para o Monte Albán que dura até agora?
Eu acho tem a ver com a pedra, não pedra à disposição, mas mexer com
pedra. Quem mexe com pedra já está mexendo com o futuro.
Certa vez eu estava em uma aldeia piro chamada Miaría. É uma al-
deia interessante, porque é a única aldeia que eu conheço que costuma
receber turistas. Um cara genial estava me dando um tour. E tinha ali
um muro vagabundo, que estava se desfazendo na chuva, e perguntei:
“O que é esse muro?”. Ele respondeu: “Esse muro é um muro de argila, é da
escola antiga. Hoje a gente faz as escolas de cimento, mas essa foi feita com
barro”. E ele continuou: “Quando os turistas chegam aqui, a gente fala
que isso são ruínas incaicas e eles acreditam”. É mentira de Piro, mas eu
acho que ele tinha um pouco de razão, porque os Piro acham muito
esquisito as casas de pedra dos Incas.
Temos que repensar Cuzo a partir disso: o que é a casa de pedra?
Meu amigo me ensinou sobre a sociedade andina, que o teto da casa é
afinidade. É o genro que faz o teto. Então, se você pensa isso, a casa
andina é cheia de relações sociais.
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RA: Sobre os rios da Amazônia, quais as imagens que o Purus, o Madre de
Dios apresentam? Eles têm personalidade?
Sim, eles têm. A primeira noite em que eu estava no Urubamba, tinha
um cara que era motosserrista que me falou: “Esse rio aqui é manso, o
Urubamba. Aquele Tambo lá é muito ’diablo’”. Então, quando eles falam,
parece que os rios têm personalidade. E de fato o têm. É o que no regis-
tro erudito chamamos de regime do rio. O Tambo cresce muito rápido
quando está chovendo nos Andes, na cabeceira do Tambo. Bem na esta-
ção seca, que eles chamam de verão, de noite, quando tudo está tran-
quilo, você escuta um som muito estranho, que é o som do cascalho,
aquelas pedras de dentro do rio que estão descendo de lá de cima dos
Andes. Aquele cascalho mexe e faz um som que só de noite você escuta.
Mas bem na seca. No inverno, o rio já cheio, tem esse outro som, que é
do rio comendo a terra, as árvores enormes caindo no rio. Então, você
sabe que o rio é muita coisa.
Quando os Piro levantam de manhã, os homens dizem: “Vou ver o
rio”. Esse rio parece persona. Só que eles não falam. Parece que rio, para
o povo Piro, é tão importante que não é assunto. Eles falam muito do
rio, mas não é espírito, nada disso – têm espírito lá dentro. Mas o rio
em si é persona. Nunca tinha lido o livro O rio comanda a vida (1961
[1952], de Leandro Tocantins. É um título lindo. É assim na Amazô-
nia. E tem aquele coronel inglês, [Percy] Fawcett, que escreveu que
todos os rios são iguais... É mentira! Todos são totalmente diferentes!
O Madre de Dios eu conheço pouco, quero ir lá para o Manu. O Madre
de Dios é totalmente diferente do Urubamba, e as pessoas ficam co-
mentando: “Lá no Urubamba não tem castanha, não tem aquele macaco,
aqui tem”. Para morar na Amazônia tem que prestar muita atenção em
coisas que a gente não presta muita atenção: a gente vê floresta, eles não
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veem floresta; eles veem árvores, eles veem que tipo de peixe que tem
naquele rio. Gosto muito daquilo: “Como é o nome desse rio?”. E eles:
“Esse rio não tem nome, não!”.
É algo que estou querendo fazer agora com a ideia de conjunto do
finado mestre, estou superconsciente que tenho que escrever sobre lu-
gares. O Purus é assim, o Urubamba é assim. Porque vira para outra
pessoa, Urubamba vira A, Purus vira B, em contraste. O Purus é muito
particular, é um inferno de carapanã, pium, mutuca. O Urubamba não
é, eles sabem disso. “Ah, você foi pro Purus? É um inferno de pium!”. Eles
dizem que o Napo é o pior de todos. Quando visitei os Kaxinawa e os
Yaminawa. que moram lá no Alto Purus, eles não poderiam morar lá
sem roupa. No passado, eles tinham um pouco de roupa. Andar nu na
beira do Purus ia ser impossível.
RA: Sobre as diferentes concepções de “homem”, você mostra que as
populações do Baixo Urubamba dizem viver entre os selvagens brutos e os
brancos desumanizados, estes que vivem entre as máquinas.
Um dia eu gostaria de escrever um livro de viagem, de uma que fiz e que
começou como uma viagem de um antropólogo escocês branco, e rapi-
damente virou uma viagem piro. O meu finado compadre Pablo me
levou de aldeia para aldeia, e dizia para as mulheres que eu estava lá para
gravar as canções delas. Então elas cantavam canções de amor, que são
fortes, mas não cantavam para mim, cantavam para o gravador. Não
entendi porque o gravador, gravador é máquina... Anos depois, quando
voltei, elas me perguntaram: “Você tem as canções? Você tocou as canções
da gente para sua família?”. Disse: “Toquei”, mas era mentira, porque
nunca tinha tocado as canções para minha mãe, nem para minha irmã,
nem para meus irmãos. Então cheguei a entender que, de fato, as mu-
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lheres Piro estavam cantando para o gravador. O que é o gravador para
elas? O gravador eram os meus parentes. Estava lá sozinho, mas tinha
aquela máquina e lá, dentro dessa máquina, tinha os meus parentes de
muito longe. Para eles, um homem só é um homem muito perigoso,
mas um homem que tem um gravador é um homem que tem parentes.
Elas estavam cantando para minha terra.
RA: Você comentava sobre o modo como se vê a história da Antropologia a
partir das experiências diferenciadas de cidades com São Paulo e Chicago.
Isto se você pensa na trajetória das pessoas. Recentemente, eu preparava
um curso para a graduação sobre a história da antropologia britânica.
Como fazer? Resolvi dar o curso do ponto de vista da juventude dos
autores. O que é que James Frazer e Émile Durkheim têm em comum
com aquela rapaziada de 18 anos? O fato de que eles foram jovens. E o
jovem James Frazer veio para São Paulo e depois foi para Chicago.
Também Radcliffe-Brown. E depois Lévi-Strauss. E eu (só que não fui
para Chicago). O que eram essas cidades, comparadas com Londres,
Paris, Berlim, Los Angeles, Nova Iorque? Elas eram muito periféricas na
história da Antropologia. Mas dá pra entender que as duas cidades são
quase iguais, são de uma burguesia cheia de dinheiro, mas consideradas
muito provincianas. Chicago tinha Nova Iorque rindo deles; os paulis-
tas têm os cariocas rindo deles. Mas eles tinham dinheiro e pagaram
para trazer as pessoas. Outra coisa acontece com Berkeley. Gostei mui-
to de lá. O lugar é muito lindo, e o que eles pensam é que alguém tem
que escrever um livro sobre a antropologia de Berkeley: Robert Lowie,
Carlos Castañeda...
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2011, V. 54 Nº 1.
- 537 -
RA: E Wade Davis ...
Aquele Carlos Castañeda é figura muito interessante. Nasceu em Caja-
marca, no Peru, família da mãe de Castañeda era aparentada com Julio
Araña, do Putumayo, eram da mesma cidadezinha. A antropologia de
Berkeley não aconteceu porque Chicago aconteceu, aquela antropolo-
gia de Chicago em escala industrial. Se você pensa nisso, tem aquele
espírito protestante em Chicago. Quem é famoso em Chicago? Marshall
Sahlins. É razoavelmente famoso. Mas você pensa o outro lado, em
Berkeley. Quem é famoso em Berkeley? Carlos Castañeda. E os fãs de
Castañeda são muito mais numerosos do que os do genial Sahlins. En-
tão Berkeley ganha, Berkeley está no mundo.
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